標題也如出一轍：「世界上最美的男孩」走了。
這一幕，恰恰是他一生悲劇的概括，一個活生生的人，他70年的真實人生，喜怒哀樂，最終都被一個凝固在膠片上的、15歲的絕美幻影覆蓋。
他的不幸，根源從來都不是那張驚為天人的臉，而是他從頭到尾，都只是一個被動承載他人欲望和想象的符號。他的一生，就是被他人目光層層捆綁、最終撕碎的悲慘一生......
一切始于一場試鏡，那更像是一場創造的儀式。導演盧奇諾·維斯康蒂的目光，是第一道神諭。
當他看到15歲的伯恩·安德森時，那種驚為天人的贊嘆，瞬間就為這個瑞典少年的人生鋪設了截然不同的軌道。可緊接著，贊嘆變成了審視，一句「讓他脫掉上衣」，讓安德森第一次感受到了自己的身體被當作一件物品，在鏡頭前被無情地檢閱。
這是他人生中首次體驗到被性化的凝視，一種讓他極度不適的開端。電影《魂斷威尼斯》中，鏡頭幾乎貪婪地追逐著少年塔齊奧的每一寸肌膚，每一縷金發。這并非安德森的視角，而是那個迷戀他的中年作曲家的視角。他，只是那個被觀看的對象。
如果說維斯康蒂的鏡頭是神化的序曲，那麼1971年的戛納電影節，就是一場公開的加冕禮。
導演在全世界媒體面前，毫不吝嗇地宣告了這位「世界上最美的男孩」的誕生。這個標簽，像一道神諭，通過報紙和電視傳遍全球，一個完美的、不容置疑的符號被成功塑造。
文章未完，點擊下一頁繼續
文章未完，點擊下一頁繼續
下一頁
